satu malam. dari TKP. hari sudah hampir pagi..
di depan PLN bulungan tampak 2 motor yang sedang asik kebut-kebutan. mega-pro hitam vs. supra biru lapuk.
megapro: wah ngajak balepan lu?!
supra buluk: ahahahaha…
si supra menarik gas lebih dalam lagi. meninggalkan megapro dibelakang. sesaat kemudian megapro menyambangi supra lapuk itu lagi..
megapro: bung, salip saya kalau anda bisa!!
megapro tak mau kalah. sekali geber, si biru langsung tertinggal jauh. si biru yang tampaknya akan kalah, menguntit dari sisi kanan.
tiba-tiba terdengar suara kletok-kletok nyaring dari motor si biru. rupanya wing depan si supra yang sebelah kiri copot, gara2 kesenggol kaki aksi akrobatik sang pemilik. kontan si pemilik melambatkan kendaraanya. megapro yang jauh meninggalkan si supra di belakang, juga ikut melambat, dan akhirnya berhenti, menunggu kabar dari kawannya di belakang.
namun, alih-alih berhenti dan memperbaiki motornya itu, si pemilik supra malah tancap gas lagi, melewati megapro yang berhenti, sambil memegang wingnya yang copot dengan tangan kiri dan melambai-lambaikanya ke atas. “lanjoot!! lanjoot!!” serunya, memeberi tanda pada megapro untuk melanjutkan perjalanan. kelakuan ini mengundang tawa terbahak dari kubu megapro. bagaimana tidak, kelakuan “aneh” si supra ini sungguh lakon adanya.
sekitar 200 meter di depan. si supra akhirnya berhenti. tak kuasa dengan motor yang timpang itu. ia mencoba memperbaiki sendiri. megapro juga berhenti, tak mungkin membiarkannya sendiri dengan kondisi motor seperti itu. potongan wing itu akhirnya dibawa kubu megapro agar si supra bisa mengendarai dengan lebih tenang.
—
di alfamart kemang. selesai belanja.
tukang parkir di depan alfamart itu tampaknya menungu untuk diberi pecahan uang. namun karena tak ada receh, sekeping biskuit SLAI O’LAI mampu menjadi pengganti. si tukang parkir juga tampaknya senang mendapat pengganjal perut subuh itu. terjadi percakapan singkat antar mereka..
“si faisal kemana?”
“ga tau tuh..”
“oh itu dia. helm-nya ketinggalan di dalem.. dasar tu orang.. lupa mulu..”
si tukang parkir celetuk, “mas, temennya suru minum cerebrovit tuh.. biar pinteran dikit”
semua tertawa.
